|
麥吉對(duì)于他遭遇的勝切事第一次意外,已全無影象。命運(yùn)他只記得那是低頭的故10月一個(gè)溫暖的晚上。麥吉事先22歲,握命剛從聞名的運(yùn)戰(zhàn)耶魯大學(xué)戲劇學(xué)院畢業(yè)。他聰明英俊,勝切事人緣很好,命運(yùn)踢美式足球及演戲劇都顯示突出,低頭的故正是握命意氣風(fēng)發(fā)的好時(shí)光。 那輛18噸重的運(yùn)戰(zhàn)車從第五大道第34街駛出來時(shí),麥吉一點(diǎn)都沒看見。勝切事他記得的下一件事,就是醒來時(shí)自己身在加護(hù)病房,左小腿已經(jīng)切去。 厥后8年,麥吉全力以赴,要把自己鍛煉成全世界最優(yōu)秀的獨(dú)腿人。他復(fù)健期間飽受疼痛折磨,杭州外圍(杭州外圍女)(電話微信156-8194-*7106)一二線城市外圍預(yù)約、空姐、模特、留學(xué)生、熟女、白領(lǐng)、老師、優(yōu)質(zhì)資源但從不抱怨,終于熬過來,開始在舞臺(tái)和電視上演出,也交過不少女朋友。 失去左腿后不到1年,他開始演習(xí)跑步,不久便常去參加10公里賽跑。隨后又參加紐約馬拉松賽和波士頓馬拉松賽,成績(jī)打破了傷殘人士組記錄,成為全世界跑得最快的獨(dú)腿長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員。 接著他進(jìn)軍三項(xiàng)全能。那是一項(xiàng)極度艱巨的運(yùn)動(dòng),要一口氣游泳3.85公里、騎腳踏車180公里、跑42公里的馬拉松。這對(duì)只有一條腿的麥吉來說,無疑是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。 1993年6月的一個(gè)下午,麥吉在南加州的三項(xiàng)全能運(yùn)動(dòng)比賽中,騎著腳踏車以時(shí)速56公里奔馳,帶領(lǐng)一大群選手穿過米申別荷鎮(zhèn),群眾夾道歡呼。突然之間之間之間間,麥吉聽到群眾尖叫聲。他扭過頭,只見一輛玄色小貨車朝他直沖過來。 其時(shí),比賽場(chǎng)地周圍馬路已險(xiǎn)些一切封鎖,幾個(gè)并未封鎖的一字路口也有警察把守,沒人知道是什么緣故,讓這輛小貨車闖了出去。 麥吉對(duì)于這次挨撞可記得一覽無余。他記得群眾尖叫,記得自己的身體飛越馬路,一頭撞在電燈柱上,頸椎“啪”地折斷。他還記得自己被抬上救護(hù)車,隨后他昏了已往。 麥吉接受迫切脊椎手術(shù)后醒來時(shí),發(fā)現(xiàn)自己躺在重傷病房,一動(dòng)也不能動(dòng)。他清楚記得周圍的護(hù)士個(gè)個(gè)都流著眼淚,一再說:“我們很惆悵。” 麥吉四肢癱瘓了,那時(shí)才30歲。 麥吉的四肢都因頸椎折斷而失去功能,但仍保存少量神經(jīng)運(yùn)動(dòng),使他能稍微動(dòng)一動(dòng)一手臂能抬起一點(diǎn)點(diǎn),坐在輪椅上身子可以傾前,雙手能做一些簡(jiǎn)樸舉措,雙腿有時(shí)能抬起兩三厘米。 麥吉知道四肢尚有感覺時(shí),有點(diǎn)激動(dòng)。因?yàn)檫@意味著他有了獨(dú)立生活的可能,無須24小時(shí)受人照顧。經(jīng)過費(fèi)力鍛煉,自認(rèn)為“很幸運(yùn)”的麥吉逐步進(jìn)步到能自己洗澡、穿衣服、吃飯,甚至開經(jīng)過特別改裝的車子。醫(yī)生對(duì)此都大感驚奇。 醫(yī)院對(duì)脊椎重傷病人的治療,宛如彷佛施行酷刑。他們先給麥吉裝上頭環(huán):那是一個(gè)鋼環(huán),直接用螺釘裝在顱骨上,然后把頭環(huán)的金屬撐條連接到夾在麥吉身體兩側(cè)的金屬板上,以流動(dòng)麥吉的脊椎。安裝頭環(huán)時(shí)只能局部麻醉,醫(yī)生將螺釘擰進(jìn)麥吉的前額時(shí),麥吉痛得直慘叫。 護(hù)士常來給麥吉抽血,把導(dǎo)管插入膀胱,大概把頭環(huán)的螺釘擰牢。每次有人碰到他,他都痛得尖叫。他覺得自己沒有了自我,沒有已往,沒有將來,都沒有希望。 兩個(gè)月后,頭環(huán)拆掉,麥吉被轉(zhuǎn)送到科羅拉多州一家復(fù)健中心。在他那層樓里,住的全是最近才四肢或下身癱瘓的病人。他發(fā)覺原來有那么多人和他命運(yùn)相同。眼前的處境也并不陌生,傷殘、疼痛、失去運(yùn)動(dòng)能力、復(fù)健、耐心鍛煉——所有這些他都經(jīng)歷過。 于是,他已往頑強(qiáng)不屈、永不向命運(yùn)低頭的精神又返來了。他對(duì)自己說:“你是過來人,知道該怎樣做。你要拼命鍛煉,不怕苦,不氣餒,一定要離開這鬼地方。” 厥后幾個(gè)月,麥吉再度變得斗志昂揚(yáng),復(fù)健速度之快,出乎所有人預(yù)料。 脖子折斷過后僅僅6個(gè)月,他便重返社會(huì),再開始獨(dú)立生活,又大約6個(gè)月過后,他在一次三項(xiàng)全能運(yùn)動(dòng)員大會(huì)上,以《堅(jiān)固不拔和人類精神力量》為題,宣布了一篇激動(dòng)人心的演說,事先人人都圍著他,稱贊他勇敢。“麥吉真行!”大家異口同聲地說。 縱然復(fù)健歷程起先順利,病人遲早會(huì)遇上一道墻:復(fù)健中止,殘酷的現(xiàn)實(shí)浮現(xiàn)。麥吉就撞上了這道墻。事先他身體可復(fù)原的已復(fù)原了,不管怎樣努力,有些事實(shí)始終無法改變:手臂永遠(yuǎn)不可能再抬到高過頭頂,而且他永遠(yuǎn)不能再走路了。 麥吉曉暢了這一點(diǎn)過后,向來不屈不撓的他也泄氣了。 1996年,麥吉得到380萬美元賠償金,決定遷居夏威夷。事先他對(duì)朋友說,去那里是為了寫回憶錄。其實(shí),完全是為了逃避。麥吉有個(gè)不想讓任何人知道的秘密:他染上了毒癮。他脖子折斷過后兩年左右,熟悉了一個(gè)女人,那女人遞給他一些可卡因,同情地說:“試試這個(gè)吧。你苦夠了,沒人會(huì)怪你這么做。” 麥吉心想:“對(duì)啊,沒人會(huì)怪。” 一天凌晨,麥吉吸毒過后,轉(zhuǎn)著輪椅來到一條幽靜公路的中心。那是阿里道,他曾在這條公路上跑過馬拉松。 麥吉曾在阿里道贏得光輝勝利,而這時(shí)卻在道上思量去哪里再弄些可卡因。他知道該下決定了:要死依然要活?“我才33歲,不想離開這個(gè)世界,”他想,“當(dāng)然我也不想四肢癱瘓,但既然無法改變這事實(shí),只勤學(xué)會(huì)那樣子好好活下去。” 他不知道下一步該怎樣做,但有一點(diǎn)很清楚:要是持續(xù)沉淪,完蛋定了。于是,他試著從另一角度看自己的問題:“也許我的遭遇并非好事,而是上天給我的美妙犒賞,令我有機(jī)會(huì)真正了解自己。” 從此,他徹底改變了。 目前麥吉住在新墨西哥州圣菲市。天氣好的早晨,他會(huì)從床上下來,插上導(dǎo)管,來個(gè)淋浴,穿上衣服,預(yù)備離開寓所。這所有,他不用3小時(shí)就能完成。然后他到體育館去鍛煉一兩小時(shí),例如在水里步行、騎健身腳踏車。 他也會(huì)專心撰寫論文,主題是神話史上的傷殘男性。他正在加州圣芭芭拉市帕西非卡克研究所攻讀神學(xué)博士學(xué)位。 |

